

ABBONAMENTI

	INTERNO E COLONIALE	
	Anno	Sem.
UNA ILLUSTRATA	14	25
IL MONDO	25	25
ASO DELLE IDEE	19	—
COLONIALE	15	—
UNA ILLUSTRATA	22	4
IL MONDO	20	30
ASO DELLE IDEE	16	—
COLONIALE	12	—

IL RACCONTO DELLA DOMENICA

TORDUCCIO "LO SPOSO,"
di LINA PIETRAVALLE

Questo mio ragnò si chiamava
e si chiama Tordò, e siccome è
all'America posso raccontare il suo
caso che è bello. Un tempo lustra-
va il pianoforti, ora pare che com-



— An:
— Si co
E Tord
— Si.

Mio zio
fetta di pre
ceva lui. T
un vecchie
e gli fa: sa
Tata:
vuoi dar
Tata sa
re. Iddio
quanti.
— Iddio
posso schi
tuo hacere
E andrò
— Tata
te. Io deb

merci in «catalù» come anelli di
tali, tre anni fa, perché ha dimentica-
to tanto bene il patrio suolo da
non averne più memoria. Per rimen-
tere in italiano-spagnolo-molano,
con una serietà smachronica qua-
si alle fiamme semplici ed imbro-
gli della sua vita ed dell'atto cer-
vello.

Il provero mio, come si sa, è un gran
falso. Ma non posso, come alora, a-
ffidarsi per raccogliere le lagrime af-
fetiche dei suoi occhi azzurrognoli,
perché non sono certo di averle
per il sole ed umidelle di quella
tristezza dei volti accorati per a-
vere «fascio» troppo, e per aver
dovuto «andare» pieni di amarez-
za, come la milza del bene.

Torrendo! La Laura di Tor-
rendo, che non ha mai avuto un ac-
cogli il figlio mio...? E si assicura
gli occhi. Ma poi incomincia «E
sai...».

«Sangue dalla Mailella! Ma che
genitori genitroque?». Infatti la
Laura di Torrendo, che non ha mai
parcechi anni prima che lui par-
tisse per l'America e questo «ge-
nitro» risulta inventato di dan-
to

La zuppa e, comare buonno!
Cascava gli vize, con l'aria
sennena e imbomballata dell'ardor
del sole, e la zuppa, comare!
All'altro mondo, sempre con la
sua indifferenza scaccia e romita
sua indifferenza ubilica che non si in-
ferma, comare! Comare!
E due dita gli torcevo il collo e
lo vendeva, tenevava, sotterrava.
Comare!
Un giorno lo feco mio, proprio
per far la patetica misa. Il mio po-
tente, comare!
E gli in qualche cosa, a scuola
di cui vuole andare. L'ho rindel-
cato, comare!
E mi guardava, comare, che
mi guardava, comare!
— Ma chi da gusti?
— Niente, è quanto a lavarsi
e a mangiare, comare!
— Solo con la madre. Ah frate-
lla, peccato peccato gli dan non
che, comare!
La fusteta. E lui si nasconde e
non si vede, comare!
— È visto e visto.
— E la zuppa, comare!
— Io e mia sorella ci circonfin-
diamo e nell'orto come diceva il mio
fratello, comare!
— E l'altro, sempre, serrando nel
collo, comare!

e nemmeno il suo nome. Un giorno, che era piccino, roscio e con le mani e i piedi nudi, si affacciò a un balcone e vide un uccello che cacciava ogni cosa dalla culla di legno. Poppava ancora. Il resto del giorno, e per giorni e giorni, non si non se ebbero sull'argomento, il bambinello Marco Pietravalle cominciò a parlare.

Ha trovato seduto sulla pietra del focolare che si plicuova un bel torcello con dentro il suo rigoglio di verde, e con la lingua che gli girava in bocca. In quel momento si arrabbiava col becco e strabuzzava gli occhi, ma quando si accorse che con quella lingua si rivelò carnivoro, ambizio e circospetto. Ed è sempre andato a picchiare le ali e a saltellare, e a tirare le zampe, senza mai curarsi del come e del quando, con una pace e una tranquillità che non ha mai visto della natura quando è nel rigoglio delle sue imprese leggendarie e pinnate. E quando si è affacciato a guardare i ricami del monte e del piano. Ma erano state i figli di mio zio Cosimo, e currisi a fottersi in mezzo a una macchia di mirtilli, anche perché pur domestico d'indole come il gatto spalacciato della pila, si era messo a fare il pazzo.

sto sbadigliando:

... è a Torduccio la cosa
più stupida, come dis-
tendere il collo e pro-
durre via dal suocero,
capraio di campagna,

Sacco: «è vero che mi
figlia?»

Torduccio: «no, non
fumo, fulminato dall'ono-
re con le mascelle ter-

racchiuse e accoglie. Se
tre il mio sangue col
la terra.

Sacco: «mi serve il conta-
to fra tua figlia, signor
padre?»

Torduccio: «non so, non
so, l'ai-»

L'ultimo, che si apre, è
l'affanno, che il figlio
dice, color rubino
bocca pesante, car-
la d'una certa co-
sapiente... Non parla per
nobili... — annun-
Tata Sacco: «Non parla p-
no». Quante cose in
— diceva tramortito
Lui: Lei portò un
niadre, brutto, d'ac-
ma. Mio zio l'acon-
to... —

Farla o ti scio-
tollo come un ten-
cio, quando fu be-
to, l'ai-»

...mi torni così parlante.
E mi zio, zio, bono...
...Pippetta mia, ma assai!
...
Torduccio, due da sposti
gli sponsi farò. Vado a m...
...a Campobasso.
E mi zio sulla...

Nella ri

ethoven, il do

bestheviano non ha
besthevo. Cristiana
...e la tua parte pal
descritto non inferabile
Ma un gigante com
pu sempre suggerir
va rifiutata. E in que
...neire, cioè si
oranche con fasto
...primo censuario
...besthevo il biogno
...li, di parlare di lui,
...della nostra fede po
...che non di impaura, ma
...non ci travolge, ma ci

Le donne alle
...mi ampie carni
...bellissime di Argente
...di Teresa Malfatti

[illegible][illegible][illegible]

...portabile, molto ad
durre la sera e si lamen-
tano perché non hanno
più problemi che trattare
una donna. E' una vita
così crudele sia mai stato
in vogliamo sapere.
L'ultima volta che ho
avuto è quella che rivale a
compreso dai suoi fratel-
li, e che ho visto che non
continua per se intanto
che non ho mai visto
donatore di gemme, un
pianto. E' di un altro
che non ho mai visto
che ha operato senza posa
per gli uomini dove, al-
lora, non c'era più.
L'ultima volta che ho
avuto è quella che rivale a
compreso dai suoi fratel-
li, e che ho visto che non
continua per se intanto
che non ho mai visto
donatore di gemme, un
pianto. E' di un altro
che non ho mai visto
che ha operato senza posa
per gli uomini dove, al-
lora, non c'era più.

— Torduccio sposo! Torduccio sposo! Il sangue sopraffino! Ed ecco col grosso barbaresco, il Torduccio al cuore e la bacca. E l'figlio matto, sordo e cieco nella sua mattana gli profumava le mani con le striscie succose che gli spande sui cuori di piuma selvatica. «Torduccio, Torduccio, Torduccio, burbero e implacabile, che l'Pasciò santamente col pane e con la morte. Che ha mai haciato Torduccio? La Pipipetta? Forse uno ago gli trafebbe il cuore?». Senti, senti Torduccio che allora il Torduccio, il Torduccio arrancando dietro la casa

[illegible][illegible][illegible]

— Eh, povero don Cosimò! Gli
dice il cuofè? Ci se ne va dalla
casa il figlio suo carnale, don Mar-
co, lo sposo! —

Si scorde che era sposo —
dice don Toti a' suoi tre bracciani
di lì poicè tra quei vergini colli,
poi capite, che spira l'aria amica
dei cieli —

Don Toti, dunque, sta lì d'America
da dieci anni. Lascia pianoforti,
camici a la "cavalli" mischian-
do il suo follegio sapine sopra-
faccendo, e si è fatto un'amicizia
co' la altera Peppe del Gu-
marò —

— Ma è vero? Ci se! Or mi tanto
scrive la lettera c'è e maccherò

genitori".

— Ma che genitori genitriche? Sono povera Rachel, è fatta così.

E il mio vecchio zio, gridando laggiù come un' anellone d'acqua spaccata, s'arrabbiava.

LINA PIETRAVALLA

gli anni fra gli umoristi che come lui soffrono nell'etere latino e aprano per le battute ardite. Il suo partito è quello di Giulio di Vienna turle di pellegrini per genitrici sulla tomba del padre. Questa simpatia non è un posto di centri e un enorme ma di un'idea. Qualche tempo fa, quando pensavo, non ardevo, la più bella, forse, di tutte le sue composizioni.

ALBERTO GABO

LA COMMUNICAZIONE AL "GABO",
L'arte abile, premata, di un comico di domani domenica all'Aquarium, è stato dedicato interamente a celebrare la memoria della morte di Borelli, che avvenne il 20 marzo 1952 a Vienna, e a quella del suo amico, il pittore, che aveva appena ricevuto l'Oratorio di

Svolta pericolosa

[illegible]

Litterature d'Olt'Alpi

turismo irlandese

[illegible]

Il grande Inghilterra, che ha fatto della sua lingua la lingua franca del mondo, si è convertito, colturalmente, in un paese di immigrati. E' vero, storicamente parlando, che l'Inghilterra ha sempre avuto un grande afflusso di immigrati, ma questi sono venuti da paesi vicini, come l'Irlanda, la Germania, l'Italia, l'India, l'Australia, l'America. E' vero, ancora, che l'Inghilterra ha sempre avuto un grande afflusso di immigrati, ma questi sono venuti da paesi vicini, come l'Irlanda, la Germania, l'Italia, l'India, l'Australia, l'America. E' vero, ancora, che l'Inghilterra ha sempre avuto un grande afflusso di immigrati, ma questi sono venuti da paesi vicini, come l'Irlanda, la Germania, l'Italia, l'India, l'Australia, l'America.

[illegible][illegible]

ro. Anzi nero e viola perchè l'ul-

A mezzodi, difatti, quest'ulivo smorto e patetico di famiglia che pareva, nell'angolo dell'orto, un gi-

Sotto al fico c'era Torduccio che ha fatto questo: «povere provincie! tutte modeste e bigotte che volavano golfe e pesanti verso l'ulivito inargentato dove l'ombra spegneva i rami, a tratti, come il vento le fiamme dell'altare». Ma aveva il filo del granchio, il granchio pronto e il filo dell'inganno con cui le accalappia.

«Questa lupo manparò, nipote mia, fa i versi senza rimario, così, memoria!»

«E' il primo del paese, dunque, chiamata Pippetta, era una ragazza sola e sòda, con gli occhi un po' a sgordoni, ma simpatica. La è simpaticuccia...» faceva il maestro che parlava alla tomba.

Interrogarono Tordò.

«La vuoi o non vuoi? Costei figlia unica, case, terreni, contadine...»

... ribellisti, si concentrò
e la parte sua acquistò un
quasi. Serrando il miraggio
della vita, si affrettò a
... egli, con l'anima tor-
mentata capovolgere eterni.
... fossi libero del mio male,
... crederci il mondo». Co-
... aveva nel 1901, quando la
... di riacquistare l'udito era
... duta. Povero grande uo-
... nazione era profeta.
... abbracciare il mondo ed
... dolore così, senza neppure
... amare con lui. La completa
... di un'azione, la sua
... avrebbe saputo scrutare il
... l'universo, e comprender-
... merne la bellezza con mu-
... di un'azione, la sua
... ogni nota vibra interio-
... ramente una luce inestingu-
... bile dell'ipnirazione.

[illegible]

mentre sbarcato. La sua credibilità, la Gueccani, ha dato che ogni giorno si riduce. Al massimo, invece, si è visto che il suo nome, berbe, gli si pensa — esclamò la signora — che nessuno cura; di Chialina Mirella glielo avrebbe potuto far credere così lungo in una casa.

Nessuna cura di Chialina Mirella. Siamo d'accordo. Ma mille altre cose gli avrebbero potuto far credere così lungo in una casa — in un giorno; a cominciare dalle sue lunghe lettere alla moglie, con le citazioni letterarie. E poi, il suo, di Collegali, un uomo, non ha fatto crescere la barba a tutti! Non poteva averla fatta crescere anche al protagonista.

A Santa Costia: il tempo-lavore. Eodemque.

Il più vicino.

[illegible]

